极端点说，女主并非真正意义上的主角，这是一次时间和空间主导舞台的表演，导演从这两个维度榨干了观众的耐心，同时极力向生活的本质靠拢：漫长、随机、无意义、生活本身时刻在消解它所包含的一切.
第一天奠定了非常好的机械和程式化的基础，因此第二天开始，一些细微的意外事件出现，表面的确定性被动摇，我已经预感到后来会发生什么，虽然对象不明.
把波德莱尔的《人生最棒的礼物》和儿子的睡前自白以及“刺入”关于性和死亡的隐喻对比起来看，就是一场波澜不惊的表层之下暗自酝酿的暴风雨，激情、反抗和残酷都在其中了.
但是比起真正的残酷，一个女性在现实生活中承受的逼迫和残酷，结尾都要算是松快的了，能有那么一个瞬间的迅疾的巨大的出口，哪怕只有一瞬间，哪怕未来始终悬浮于未知.
相比之下，生活还要更少一些戏剧，更多一些拖延和缓慢且更残酷的折磨.
名为“我爱你”，实为“我不爱你”，看到结尾知道片名来由（那句口型表白），突然就明白了闪回黑白画面的意义：祭奠逝去的爱；用阴气森森的镜头语言来拍这部悲凉惨烈的家庭伦理惊悚片/爱情恐怖片，再加上“人鱼公主”的故事互文了老公出轨小三婊的离婚残酷物语（化为海上泡沫），千万别睡前看，能给你气得半宿睡不着觉；宝宝的心理异化过程完全符合了好友阿美上课讲的5阶段，而阿美的表里不一、爆裂仇男更是全片的一大炸点；他不爱你的时候，怎样都无法挽回他的心，任何关系里自尊自爱才能把握主动权，而生存经验更是立身法宝，依赖他人而活是行不通的；吴镇宇的律师角色绝世好男人了，面对宝宝的投怀送抱一直冷静，让婚外情这事儿对于宝宝来说，完成了一个“己所不欲勿施于人”的道德闭环，不过这是否是一种降其自尊的行为？建议搭配《人生最棒的礼物》观看.
《人生最棒的礼物》是由石桥冠执导，冈田惠和编剧，石原里美、寺尾聪、向井理、胜地凉、木村绿子、角野卓造主演的电影.
该片于2021年1月4日在日本上映.
该片讲述了田渕百合子回东京与独居的父亲笹井亮介共度时光.
然而，百合子隐瞒了自己时日无多的秘密，在平静中默默倒数着与父亲共度的宝贵时光的故事.
