元 钱选 山居图(局部)
就笔者自身的习书经验来分析,从一开始就注重笔法与点画,而忽视结体与章法。由于在用笔中渐能体会到那种“擒纵”的妙处,看到笔下线条质量的提高,于是临帖时全副心思都在笔尖上,就如一个足球选手只会埋头盘球,不去观察周边情势与场上全局。更重要的是,还能为自己的这一倾向找到有力的理论依据——赵孟頫不是说了吗,“书法以用笔为上,而结字亦须用工”。我也并非不重视结体呀,等我把笔法先练成了,再来仔细研究也不迟。每当感觉自己的书法停滞不前时,就把原因归结到用笔“功夫”不够上,于是,“不能适补其本分之不足,而转增其气力之有余”。殊不知事物总是相互依存普遍联系的,并没有孤立存在的“功夫”,“力屈万夫”与“韵高千古”不是割裂开的两件事,力在韵中,韵在力中,笔法笔力的真正提升,也应在结体与谋篇的运用过程中得以实现。
而笔者的那位友人则恰恰相反。他的形式美感来自天赋,画画时构图布局几乎不假思索,而都能达到平衡与和谐。所以他每一提笔,总是着眼于“整体性”,总是“作品意识”先行,而不肯沉下心来,从一株树一块石开始,在笔法墨法上用功。临摹古人佳作时,也都在图式上打主意,试图取他一杯羹,泡成一锅汤。年与时驰,他的“作品”不可谓不多,题材样式不可以谓不广,然而远观则“气韵”生动,近看则笔墨虚浮,找不到“骨法”所在。