许多大学生把这一战前时期称为战前年代,我们对战前年代的道德要务还要加上其他两个因素,第一个因素,马克思主义的历史发展理论是唯一的范本,仍然在政治思维中发挥着重大作用,其发挥作用的重大程度如同19世纪的进化理论一样。这种历史理论过去没有受到过怀疑,现在也仍然没有被怀疑过,尽管他们的预言一次又一次地失败了。大学生们通常认为自己有能力去鉴别、选择他们在衰退的资本主义中的未来作用。人们经常连续不断地问“你站在哪一边”,同时附带的假设是,东西两边将要展现出来的到底是什么已经很明显了。
在我的道德思想形成过程中,对其产生影响的第二个因素是英国主要政治家,他们反对德国纳粹主义和其他地方法西斯主义的卑鄙行为,特别是反对西班牙和意大利法西斯主义的卑鄙行为。但很明显,这些政治家却都准备容忍法西斯主义者的暴行和威胁,为了保护自己的私人财产免受在欧洲预期扩散的共产主义和社会主义的威胁,他们甚至还拍法西斯主义者的马屁。我能直接观察到保守党的政治领袖们在面对法西斯时的这种奴态,因为我已经成为牛津大学万灵学院的一名职员,是当时希特勒几个主要劝解人的同事。这种观察增强了我去追问“你站在哪一边”——这一致命而又特别简单的问题的倾向,这一点在后来也得到了验证。同那个时期的学生一样,我知道我不站在英国保守党那边,我也知道我将来也绝不会站在那边。因为对于大多数保守党人来说,对财产的爱以及对财富安全的爱很容易超过其他所有的道德义务。