“青城人民欢迎您。”
这个出站口的广告牌，从他幼年起，就一直矗立着，白天清晰可见，晚上由灯光呈现。
这就是他熟悉的那个青城，一点儿都没变。
青城真是一个坚持传统的城市，但这个又算什么传统。
在“温文”的建议下，两人没有打车，乘坐公交车。齐远亮看到，“温文”和其他人没有使用公交卡，而是用零钱买票，售票员用手撕下那种小小的长方形车票，因为“票值”的不同，有着不同的颜色。
是不是只有在青城，还保留着这种上世纪九十年代后就已经消逝了的车票。
“温文”开心地摇动着车票：“咱俩的票我都买了，到站叫你。”
到站下车，在“温文”家所在的院子门口告别，像在北京的那个小巷一般，“温文”扭头挥手：“老齐，我回家了，你可以先住那边的招待所，明天，咱们一起去学校。”
齐远亮以为会睡不着，却出乎意料睡得很熟，朦胧中听到一些远远的声音，包括风声、半夜营业的烤肉摊吆喝声、露天卡拉ＯＫ等等。
那就是他所熟悉的青城。但是，那个青城不早就应该消失了吗？
第二天，齐远亮是被熟悉又独特地“嘀嗒”声唤醒的。